maandag, 11 augustus 2008:
Daugnague — Dax, 90 km

Als we om kwart voor negen op de fiets stapper,dig weg
glimmend op ons te wachten, omdat het miezerde waeop-
stonden. Inmiddels is het droog geworden. In eewordtijd
fietsen we naar Labouheyre. We stoppen bij de &dHaint-
Jacques. Even kijken of de kerk open is. |k voeldadeur. Hij
geeft mee. Het interieur is schemerig en koel. &mgh zo'n
typische kerklucht die ruikt alsof hij nooit verptat wordt en er
al eeuwen hangt. Een groot, gebrandschilderd raatreen af-
beelding van een kalende Jakobus als pelgrim rehaed om
zZijn nek in plaats van op zijn hoofd trekt onze daht. Jacob
van Nieuwlande is hier misschien ook naar binnegage. Hij
heeft vanaf Belin-Béliet de Romeinse weg gevolgat @aatsje
en ook Labouheyre stonden in de oudheid al op det kds
garnizoensplaatsjes.

We stappen weer op. Als we even later bij een lrakke
stappen, zien we de man en het meisje die we cak ievCom-
piegne zagen, aan de overkant van de straat vojoidi.

Van de oude Romeinse weg die Jacob na Labouheigde/o
kunnen wij geen gebruik meer maken omdat hij vertmeis
onder het asfalt van de N10. Onze weg gaat in earskechte
lijn naar Escource, een dorp van niks zoals de teaekspen in
Les Landes. Daarna worden de wegen smaller enaeétiger,
hoewel de lange, rechte stukken blijven overhee@envorden
nauwelijks gebruikt en moeten oneindig lang meen Hsfalt is
oud en versleten, vertoont scheuren en slijtpleldwtorokkelt
langs de randen af. Maar het zijn niet zomaar dienperbin-
dingswegen tussen ingeslapen en vergeten dorpppsinide
binnenlanden van Les Landes. Het zijn de pelgringgmevan
de twintigste en eenentwintigste eeuw. En daarzajtrots op.
Dat willen al die wegen samen uitdragen. Ze zoudsrvan de
daken willen schreeuwen, maar dat gaat niet. Ertagr geen
daken en bovendien is dit een gebied waar stilteisihmoeten
overheersen. Alleen de asociale cicaden wensenrigiaaan



mee te werken en zetten een grote bek op. Geldiddipen de
wegen uit een onverwachte hoek hulp gekregen. jpegaian
behoren tot het Europees cultureel erfgoed en dasrker geld
beschikbaar. Niet voor een facelift van hun wegde&t was
wat al teveel gevraagd, maar wel voor borden. Beabearden
met een bruingele rand. Drie stuks boven elkaavwgrte palen.
Het bovenste bord wordt opgesierd met een tekevamgeen
middeleeuwse pelgrim met daarbij de tek&emin de Com-
postelle! De afgebeelde pelgrim is hog maar kort ondeniigg.
oogt ongelooflijk fit en stapt met grote passenrnaarts. Het
middelste bord heeft als teKstoie de TOURS2Nn het onderste
toont het symbool van het Verenigd Europa met dig@eliekst
'Itinéraire Culturel Européen'Waarom dat niet allemaal op één
bord kan, is me een raadsel. Hoogstwaarschijnlgkew er drie
verschillende subsidiepotjes. Als ik een foto van lwbrden
neem, komen de man en het meisje ons achteropeayerée
stoppen. Het zijn een vader met zijn dochter. Zendw uit
Belgié en zijn net als wij op 25 juli vertrokken.

Op enkele plaatsen hebben de naaldbossen het walt&m
ruimen voor grote maisvelden waarover beregenisgsiaties
zich uitstrekken als reusachtige insecten. Ook rselean er
ergens in dit niemandsland duizenden en duizenddte w
ganzen rond, onwetend van het wrede lot dat herhtwéie
laatste twaalf dagen van hun leven zullen ze hinrsn niet
meer uitkomen en zullen hun levers op een gruveelijijze
vetgemest worden voor de foie gras, de beroemdeegéaver-
paté. Vreemd dat er geen Franse Partij voor deeDieestaat.

We passeren kleine plaatsjes als Onesse-et-Labariees-
peron. Heel even zijn we terug in de bewoonde wegs
maken van die gelegenheid gebruik om koffie teldnmin een
sjofel hotelletje. Het ziet er niet uit in tegenigtg tot de
bloempotten op het terras, waarin de hibiscus veeigiloeit.
We gaan naar binnen. Achter de bar staat een rggade
waard met een kolossaal, ontbloot bovenlijf. Hjkkbns mis-
prijzend aan en zwijgt.

"Twee koffie verkeerd, alstublieft,’ zegt Nel fajfluisterend.



Hij brult onze bestelling door naar de keuken. Tiaimuten
later brengt een klein, dik vrouwtje in een brujak vol vet-
viekken de koffie. Dat kan nooit wat zijn. Mis, Keffie smaakt
voortreffelijk. Na de koffiestop worden we weer egtpkt door
de bossen. Moederzielalleen rijden we door ditater land.
We worden er stil van. Mijn gedachten zouden nwrige loop
moeten nemen, maar ze doen dat niet. Ik denk helemagens
aan. Mijn hersenen hebben een snipperdag genoikdrets
gewoon heerlijk met mijn verstand op nul.

Pas als we Dax naderen en het drukker wordt op efg w
ontwaken mijn hersenen om ons veilig door het \erke
leiden. We volgen de doorgaande weg naar het canwaar
het toeristenbureau is ondergebracht in een hypmo
gebouw. Nel gaat naar binnen. Ik wacht met dedretdicht bij
de gevel. Als ik op mijn fietscomputertje wil kijkehoe hoog
onze gemiddelde snelheid vandaag was, zie ik tjpt stbmme
verbazing dat op de display steeds wisselende exfethaan-
gegeven worden. Hoe kan dat? Mijn fiets staatl&tlloop naar
Nels fiets en kijk op haar computertje. Niets aanhdnd. Op
haar display staat een grote nul. Ik verplaats figjis een paar
meter. Het computertje komt tot rust. Dan zet iksNiets op de
plaats waar de mijne stond. Ook haar computerfat ©p hol.
Het ene na het andere getal verschijnt op de gisBiaclheden
tot boven de zestig kilometer per uur. Als ik haets terugzet,
verschijnt de nul weer op de display. Ik breek nhipgofd over
dit raadsel. Dan komt Nel naar buiten.

'‘We hebben een kamer in hetzelfde hotel als zewan |
geleden’, zegt ze enthousiast.

'Fijn,' reageer ik kort, 'maar er is hier iets gaks de hand.
Moet je eens op je tellertje kijken als ik je fieksar neerzet.'

Verbaasd kijkt ze me aan.

'k heb voor twee nachten een betaalbare hotelkagaer
regeld. Ik dacht dat je daar blij mee zou zijn ipmg¢bt alleen
maar belangstelling voor mijn kilometertellertje.’

‘Natuurlijk ben ik er blij mee, maar hier is ietseh geks aan
de hand. Let maar op.'



'Wat valt daar dan op te zien?' vraagt ze nu toeh een
tikkeltje nieuwsgierig?

'Kijk nou maar.'

Ik zet haar fiets op de bewuste plek.

'Hoe kan dat nou? Mijn tellertje slaat op hol. Bieft alle-
maal verschillende getallen aan.’

'Gek, hé. Kijk, met mijn tellertje gebeurt hetzelfd

Ik verwissel de fietsen van plaats. Met grote osfaart Nel
naar mijn op hol slaand fietscomputertje.

'Er moet hier iets zijn waarop ze reageren. Ik deek of
andere vorm van straling. Of er loopt op die plasa kabel
door de muur die dit veroorzaakt. Maar hoe dit karmij een
raadsel,' zeg ik.

'Het is inderdaad wel gek.'

‘Je zult een pacemaker hebben en hier toevallig etaan
wachten. Slaat dat ding opeens op hol. Kunnen zgejgk
onder een zeil afvoeren.’

'Z0 kan het wel weer. Kom, we gaan ons hotel opzogk
breekt Nel het gesprek af.

Als we naar het hotel fietsen, zien we dat Daxeregdheid
wordt gebracht voor een groot feest dat morgen hosétarsten.
Tot onze grote schrik wordt er op het plein schumor ons
hotel een kermis opgebouwd. Ook pal ervoor zijnnlsy
mensen actief, terwijl op het smalle hotelterras bar wordt
opgebouwd. We hebben een kamer met een klein badijen
op de eerste verdieping aan de voorzijde. Dat leelowee
vervelende nachten te worden.

We gaan nog even Dax in. De stad is een mondairokual
met veel hotels. Het warme, zwavelhoudende wateteubron-
nen en de modder uit de Adour moeten een heilzaerking
hebben op lichaam en geest. De Romeinen warenalmieal/
overtuigd. Aan hun warmwaterbron, La Fontaine Cleaddnkt
de stad haar bekendheid als kuuroord.

Saint-Paul-lés-Dax, 1410
Jacob van Nieuwlande had geen belangstelling vednedl-



zame baden. Hij was gefixeerd op zijn pelgrimstaahttrok,
zoals alle pelgrims dat deden, naar Saint-PaulB@s:, een
voorstadje in het noordwesten van het kuuroord. rdak hij
de Adour over. Les Landes lag achter hem. Hij heldiggehad.
Een paar dagen geleden was het maar net goed aigeldioe
had hij zo stom kunnen zijn om Les Landes alle¢a irekken?
Waarom had hij in Bordeaux niet gewacht tot Willewan
Hoorne met wie hij al vanaf Kamerijk optrok, voldde her-
steld was van zijn hondenbeet om verder te trekkga@rom
was hij zo onrustig geweest? Wat dreef hem tocht¥@®e dag
daarvoor waren bij een eenzaam boerderijtje vijihtien op
hen afgestormd. Ze hadden ze met hun staven vairijfhet
proberen te houden, maar een grote, bruine hond keits
gezien zijn tanden in Willems kuit te zetten vobhijghem een
enorme klap met zijn staf had kunnen verkopenemhbeekje
had Willem zijn wond schoongespoeld, maar toch hijagaan
ontsteken. In Bordeaux had een chirurgijn er het memoeten
zetten. Pas over een week zou Willem verder kuiteitang
had hij niet willen wachten. Ze hadden afscheidogeen en hij
was Les Landes ingetrokken. De dagen waren langeatonig
geweest. Hij had de oude Romeinse weg gevolgd emavaen
paar dagen aangekomen in Labouheyre. Hij had ermacdht
in een hospitaal. Er waren nog vier pelgrims. Framszo te
horen. Hij probeerde met hen in contact te komeaarmze
hadden hem de rug toegekeerd en met zijn vierem kweken
wijn leeggedronken. De volgende ochtend waren ze@l hem
vertrokken. Het weer was omgeslagen. De zon wasilsch
gegaan achter donkere wolken en het had veel gededzoor
het drijfnatte land had hij opnieuw de oude Romeingeg
gevolgd. Aan het eind van de dag was hij moe geéveeebad
niet opgelet. Op een splitsing had hij de verkeeadgag
genomen. Pas toen het schemerig begon te wordén eng
altijd door een eindeloos lijkend naaldbos voorksy was hij
ongerust geraakt. Hij had allang in een dorp moetgn. Het
pad werd steeds smaller en was op een gegeven rmomen
gewoon opgehouden. Gelukkig was het droog gewordaar



de nacht was veel te snel gekomen. Een inktzwadiet.nGeen
maan, geen sterren. Hij was onder een boom gaagetigen
had geprobeerd wat te slapen. Dat was nauwelijkskgyeloor

de angstaanjagende geluiden in het bos. Onder Heend was
het opnieuw gaan regenen. Hij had zijn laatste hdmpod

gegeten en was op goed geluk verder gelopen. Nhdsetvas
hij op een open viakte met heide, gras en wat banesiruiken
terechtgekomen. Het was inmiddels droog en de zsndwsor
de wolken heen gebroken. Tussen het gras en de heid
water geglinsterd. Een moeras! Daar hadden ze hemar-

deaux nog zo voor gewaarschuwd. Gelukkig leek erpaal

door te lopen. Voorzichtig was hij verder gegaanelje voor
voetje. Telkens voelend met zijn stok of de botievigggenoeg
was. Alles leek goed te gaan. In de verte haddnpgheuvels
met bomen en struiken gezien. Nog even en hij @omberas
veilig achter zich laten. Hij had het geblaat vaohapen
gehoord en het blaffen van een paar honden. Hethead even
afgeleid en hij was naast het pad gestapt. De gnad onder
Zijn voeten weggezakt en het moeras had hem totzgan
knieén omlaag getrokken. Langzaam was hij verdelaagn
gezogen. Wanhopig had hij geprobeerd eruit te komeaar

daardoor was hij alleen maar dieper weggezakt. kg om
hulp geschreeuwd en plotseling had een paar meter kiem
een luid blaffende hond gestaan. Op het geblaf madreee
mannen afgekomen. Herders. Ze stonden op hogenrsteit
hadden hem twee lange stokken aangereikt. Hij leadast-
gegrepen en ze hadden hem met veel moeite op de
getrokken. Uitgeput had hij daar een tijdje gelegéoen was
hij opgestaan en de herders strompelend gevolgd deaand

van de zandvlakte. Daar was een pad geweest. Zgehdiem
gewezen welke kant hij op moest lopen, hem eenbstad

gegeven en een paar slokken wijn laten drinken.hdil ze
uitvoerig bedankt en was verder gestrompeld. Bij beekje
had hij zich gewassen. Het pad had hem veilig gebgacht op
de oude Romeinse weg. 's Avonds was hij in eerjedagn-

gekomen en had hij in een herberg kunnen overnachte

kan



Nu dankte hij God in de parochiekerk van Saint-Rast
Dax dat hij Les Landes had overleefd. Daarna beka@gkle
fries met de prachtige basreliéfs op de buitenmuaur de kerk
en begreep wat God van hem verwachtte. Hij moedexreNog
een paar dagmarsen tot de Pyreneeén.

Het feest moet een gigantisch zuipfestijn wordervad afgaan
op het grote aantal buitenbarretjes dat men aaogietuwen is.
Op grote affiches lezen we dat het maar liefst d§fjen gaat
duren en dat het dit jaar overgoten is met een r&pagatint
sausje. De gemeente kent haar pappenheimers eh deef
nodige voorzorgsmaatregelen getroffen. De Romeungenm-
waterbron is achter hoge schuttingen verdwenerdl@planten-
bakken bij het Hotel de Ville zijn afgeschermd rhekken.

's Avonds eten we in het restaurant van het harekitten
uitsluitend hotelgasten die in Dax komen kuren. Bekoud
vrouwtje roept hard dat we bij haar mogen aansemiwwe
zijn slechte pelgrims en doen het niet. Ze probeetreven later
bij andere hotelgasten. Een schreeuw om aandacdr ze
blijft moederziel alleen aan haar tafeltje zittéater gaat een
wat sociaal voelender hotelgast even met haarmpréfe horen
dat het oude mensje Mireille heet.

Als we terugkeren op onze kamer, valt de schemeasing
langzaam over de stad en kleurt de avondlucht erdd¢ op-
bouw van de kermis gaat nog altijd door. Aan derkesgt van
de straat is een rijdend kraampje met gokappansgesthenen.
Van die hijskraantjes die op het laatste momentpdathtige
Rolexhorloge toch weer uit hun grijper laten vall&en moei-
lijk lopende, oude man, gekleed in een donkerblakare
broek en een wit hemd dat zijn dikke buik omsphotjwt met
Zijn graatmagere vrouw de kraam op. Regelmatig rhgedp
de dissel van het kraampje gaan zitten om op aeekorhen.
Het pinnige vrouwtje loopt heel bedrijvig heen emeaw en
neemt het merendeel van het werk voor haar reketiegen
als een God in Frankrijk' is niet voor iedereen gedggd.



