
maandag, 11 augustus 2008: 
Daugnague – Dax, 90 km 

 
Als we om kwart voor negen op de fiets stappen, ligt de weg 
glimmend op ons te wachten, omdat het miezerde toen we op-
stonden. Inmiddels is het droog geworden. In een recordtijd 
fietsen we naar Labouheyre. We stoppen bij de Eglise Saint-
Jacques. Even kijken of de kerk open is. Ik voel aan de deur. Hij 
geeft mee. Het interieur is schemerig en koel. Er hangt zo'n 
typische kerklucht die ruikt alsof hij nooit verplaatst wordt en er 
al eeuwen hangt. Een groot, gebrandschilderd raam met een af-
beelding van een kalende Jakobus als pelgrim met zijn hoed om 
zijn nek in plaats van op zijn hoofd trekt onze aandacht. Jacob 
van Nieuwlande is hier misschien ook naar binnen gegaan. Hij 
heeft vanaf Belin-Béliet de Romeinse weg gevolgd. Dat plaatsje 
en ook Labouheyre stonden in de oudheid al op de kaart als 
garnizoensplaatsjes.  

We stappen weer op. Als we even later bij een bakker af-
stappen, zien we de man en het meisje die we ook even in Com-
piègne zagen, aan de overkant van de straat voorbijrijden.  

Van de oude Romeinse weg die Jacob na Labouheyre volgde, 
kunnen wij geen gebruik meer maken omdat hij verdwenen is 
onder het asfalt van de N10. Onze weg gaat in een kaarsrechte 
lijn naar Escource, een dorp van niks zoals de meeste dorpen in 
Les Landes. Daarna worden de wegen smaller en wat bochtiger, 
hoewel de lange, rechte stukken blijven overheersen. Ze worden 
nauwelijks gebruikt en moeten oneindig lang mee. Hun asfalt is 
oud en versleten, vertoont scheuren en slijtplekken en brokkelt 
langs de randen af. Maar het zijn niet zomaar simpele verbin-
dingswegen tussen ingeslapen en vergeten dorpjes diep in de 
binnenlanden van Les Landes. Het zijn de pelgrimswegen van 
de twintigste en eenentwintigste eeuw. En daar zijn ze trots op. 
Dat willen al die wegen samen uitdragen. Ze zouden het van de 
daken willen schreeuwen, maar dat gaat niet. Er zijn hier geen 
daken en bovendien is dit een gebied waar stilte en rust moeten 
overheersen. Alleen de asociale cicaden wensen daar niet aan 



mee te werken en zetten een grote bek op. Gelukkig hebben de 
wegen uit een onverwachte hoek hulp gekregen. Ze zijn gaan 
behoren tot het Europees cultureel erfgoed en dus kwam er geld 
beschikbaar. Niet voor een facelift van hun wegdek. Dat was 
wat al teveel gevraagd, maar wel voor borden. Blauwe borden 
met een bruingele rand. Drie stuks boven elkaar op zwarte palen. 
Het bovenste bord wordt opgesierd met een tekening van een 
middeleeuwse pelgrim met daarbij de tekst 'Chemin de Com-
postelle'. De afgebeelde pelgrim is nog maar kort onderweg. Hij 
oogt ongelooflijk fit en stapt met grote passen voorwaarts. Het 
middelste bord heeft als tekst 'Voie de TOURS' en het onderste 
toont het symbool van het Verenigd Europa met daarbij de tekst 
'Itinéraire Culturel Européen'. Waarom dat niet allemaal op één 
bord kan, is me een raadsel. Hoogstwaarschijnlijk waren er drie 
verschillende subsidiepotjes. Als ik een foto van de borden 
neem, komen de man en het meisje ons achterop gereden. Ze 
stoppen. Het zijn een vader met zijn dochter. Ze komen uit 
België en zijn net als wij op 25 juli vertrokken.  

Op enkele plaatsen hebben de naaldbossen het veld moeten 
ruimen voor grote maïsvelden waarover beregeningsinstallaties 
zich uitstrekken als reusachtige insecten. Ook scharrelen er 
ergens in dit niemandsland duizenden en duizenden witte 
ganzen rond, onwetend van het wrede lot dat hen wacht. De 
laatste twaalf dagen van hun leven zullen ze hun schuren niet 
meer uitkomen en zullen hun levers op een gruwelijke wijze 
vetgemest worden voor de foie gras, de beroemde ganzenlever-
paté. Vreemd dat er geen Franse Partij voor de Dieren bestaat. 

We passeren kleine plaatsjes als Onesse-et-Laharie en Les-
peron. Heel even zijn we terug in de bewoonde wereld en 
maken van die gelegenheid gebruik om koffie te drinken in een 
sjofel hotelletje. Het ziet er niet uit in tegenstelling tot de 
bloempotten op het terras, waarin de hibiscus weelderig bloeit. 
We gaan naar binnen. Achter de bar staat een nors ogende 
waard met een kolossaal, ontbloot bovenlijf. Hij kijkt ons mis-
prijzend aan en zwijgt. 

 'Twee koffie verkeerd, alstublieft,' zegt Nel bijna fluisterend. 



Hij brult onze bestelling door naar de keuken. Tien minuten 
later brengt een klein, dik vrouwtje in een bruine jurk vol vet-
vlekken de koffie. Dat kan nooit wat zijn. Mis, de koffie smaakt 
voortreffelijk. Na de koffiestop worden we weer opgeslokt door 
de bossen. Moederzielalleen rijden we door dit verlaten land. 
We worden er stil van. Mijn gedachten zouden nu de vrije loop 
moeten nemen, maar ze doen dat niet. Ik denk helemaal nergens 
aan. Mijn hersenen hebben een snipperdag genomen. Ik fiets 
gewoon heerlijk met mijn verstand op nul. 

Pas als we Dax naderen en het drukker wordt op de weg, 
ontwaken mijn hersenen om ons veilig door het verkeer te 
leiden. We volgen de doorgaande weg naar het centrum waar 
het toeristenbureau is ondergebracht in een hypermodern 
gebouw. Nel gaat naar binnen. Ik wacht met de fietsen dicht bij 
de gevel. Als ik op mijn fietscomputertje wil kijken hoe hoog 
onze gemiddelde snelheid vandaag was, zie ik tot mijn stomme 
verbazing dat op de display steeds wisselende snelheden aan-
gegeven worden. Hoe kan dat? Mijn fiets staat stil. Ik loop naar 
Nels fiets en kijk op haar computertje. Niets aan de hand. Op 
haar display staat een grote nul. Ik verplaats mijn fiets een paar 
meter. Het computertje komt tot rust. Dan zet ik Nels fiets op de 
plaats waar de mijne stond. Ook haar computertje slaat op hol. 
Het ene na het andere getal verschijnt op de display. Snelheden 
tot boven de zestig kilometer per uur. Als ik haar fiets terugzet, 
verschijnt de nul weer op de display. Ik breek mijn hoofd over 
dit raadsel. Dan komt Nel naar buiten.  

'We hebben een kamer in hetzelfde hotel als zeven jaar 
geleden', zegt ze enthousiast. 

'Fijn,' reageer ik kort, 'maar er is hier iets geks aan de hand. 
Moet je eens op je tellertje kijken als ik je fiets daar neerzet.'  

Verbaasd kijkt ze me aan. 
'Ik heb voor twee nachten een betaalbare hotelkamer ge-

regeld. Ik dacht dat je daar blij mee zou zijn en jij hebt alleen 
maar belangstelling voor mijn kilometertellertje.'  

'Natuurlijk ben ik er blij mee, maar hier is iets heel geks aan 
de hand. Let maar op.' 



'Wat valt daar dan op te zien?' vraagt ze nu toch wel een 
tikkeltje nieuwsgierig? 

'Kijk nou maar.'  
Ik zet haar fiets op de bewuste plek. 
'Hoe kan dat nou? Mijn tellertje slaat op hol. Hij geeft alle-

maal verschillende getallen aan.' 
'Gek, hè. Kijk, met mijn tellertje gebeurt hetzelfde.'  
Ik verwissel de fietsen van plaats. Met grote ogen staart Nel 

naar mijn op hol slaand fietscomputertje.  
'Er moet hier iets zijn waarop ze reageren. Ik denk een of 

andere vorm van straling. Of er loopt op die plaats een kabel 
door de muur die dit veroorzaakt. Maar hoe dit kan, is mij een 
raadsel,' zeg ik. 

'Het is inderdaad wel gek.'  
'Je zult een pacemaker hebben en hier toevallig even staan 

wachten. Slaat dat ding opeens op hol. Kunnen ze je gelijk 
onder een zeil afvoeren.'  

'Zo kan het wel weer. Kom, we gaan ons hotel opzoeken,' 
breekt Nel het gesprek af. 

Als we naar het hotel fietsen, zien we dat Dax in gereedheid 
wordt gebracht voor een groot feest dat morgen moet losbarsten. 
Tot onze grote schrik wordt er op het plein schuin voor ons 
hotel een kermis opgebouwd. Ook pal ervoor zijn kermis-
mensen actief, terwijl op het smalle hotelterras een bar wordt 
opgebouwd. We hebben een kamer met een klein balkonnetje 
op de eerste verdieping aan de voorzijde. Dat beloven twee 
vervelende nachten te worden. 

We gaan nog even Dax in. De stad is een mondain kuuroord 
met veel hotels. Het warme, zwavelhoudende water uit de bron-
nen en de modder uit de Adour moeten een heilzame werking 
hebben op lichaam en geest. De Romeinen waren hiervan al 
overtuigd. Aan hun warmwaterbron, La Fontaine Chaude, dankt 
de stad haar bekendheid als kuuroord.  
 
Saint-Paul-lès-Dax, 1410 
Jacob van Nieuwlande had geen belangstelling voor de heil- 



zame baden. Hij was gefixeerd op zijn pelgrimstocht en trok, 
zoals alle pelgrims dat deden, naar Saint-Paul-lès-Dax, een 
voorstadje in het noordwesten van het kuuroord. Daar stak hij 
de Adour over. Les Landes lag achter hem. Hij had geluk gehad. 
Een paar dagen geleden was het maar net goed afgelopen. Hoe 
had hij zo stom kunnen zijn om Les Landes alleen in te trekken? 
Waarom had hij in Bordeaux niet gewacht tot Willem van 
Hoorne met wie hij al vanaf Kamerijk optrok, voldoende her-
steld was van zijn hondenbeet om verder te trekken? Waarom 
was hij zo onrustig geweest? Wat dreef hem toch voort? De dag 
daarvoor waren bij een eenzaam boerderijtje vijf honden op 
hen afgestormd. Ze hadden ze met hun staven van het lijf 
proberen te houden, maar een grote, bruine hond had kans 
gezien zijn tanden in Willems kuit te zetten voordat hij hem een 
enorme klap met zijn staf had kunnen verkopen. In een beekje 
had Willem zijn wond schoongespoeld, maar toch was hij gaan 
ontsteken. In Bordeaux had een chirurgijn er het mes in moeten 
zetten. Pas over een week zou Willem verder kunnen. Zo lang 
had hij niet willen wachten. Ze hadden afscheid genomen en hij 
was Les Landes ingetrokken. De dagen waren lang en eentonig 
geweest. Hij had de oude Romeinse weg gevolgd en was na een 
paar dagen aangekomen in Labouheyre. Hij had er overnacht 
in een hospitaal. Er waren nog vier pelgrims. Fransen, zo te 
horen. Hij probeerde met hen in contact te komen, maar ze 
hadden hem de rug toegekeerd en met zijn vieren twee kruiken 
wijn leeggedronken. De volgende ochtend waren ze al voor hem 
vertrokken. Het weer was omgeslagen. De zon was schuil 
gegaan achter donkere wolken en het had veel geregend. Door 
het drijfnatte land had hij opnieuw de oude Romeinse weg 
gevolgd. Aan het eind van de dag was hij moe geweest en had 
niet opgelet. Op een splitsing had hij de verkeerde afslag 
genomen. Pas toen het schemerig begon te worden en hij nog 
altijd door een eindeloos lijkend naaldbos voortsjokte, was hij 
ongerust geraakt. Hij had allang in een dorp moeten zijn. Het 
pad werd steeds smaller en was op een gegeven moment 
gewoon opgehouden. Gelukkig was het droog geworden, maar 



de nacht was veel te snel gekomen. Een inktzwarte nacht. Geen 
maan, geen sterren. Hij was onder een boom gaan liggen en 
had geprobeerd wat te slapen. Dat was nauwelijks gelukt door 
de angstaanjagende geluiden in het bos. Onder de ochtend was 
het opnieuw gaan regenen. Hij had zijn laatste homp brood 
gegeten en was op goed geluk verder gelopen. Na het bos was 
hij op een open vlakte met heide, gras en wat bomen en struiken 
terechtgekomen. Het was inmiddels droog en de zon was door 
de wolken heen gebroken. Tussen het gras en de heide had 
water geglinsterd. Een moeras! Daar hadden ze hem in Bor-
deaux nog zo voor gewaarschuwd. Gelukkig leek er een pad 
door te lopen. Voorzichtig was hij verder gegaan. Voetje voor 
voetje. Telkens voelend met zijn stok of de bodem stevig genoeg 
was. Alles leek goed te gaan. In de verte had hij zandheuvels 
met bomen en struiken gezien. Nog even en hij zou het moeras 
veilig achter zich laten. Hij had het geblaat van schapen 
gehoord en het blaffen van een paar honden. Het had hem even 
afgeleid en hij was naast het pad gestapt. De grond was onder 
zijn voeten weggezakt en het moeras had hem tot aan zijn 
knieën omlaag getrokken. Langzaam was hij verder omlaag 
gezogen. Wanhopig had hij geprobeerd eruit te komen, maar 
daardoor was hij alleen maar dieper weggezakt. Hij had om 
hulp geschreeuwd en plotseling had een paar meter voor hem 
een luid blaffende hond gestaan. Op het geblaf waren twee 
mannen afgekomen. Herders. Ze stonden op hoge stelten en 
hadden hem twee lange stokken aangereikt. Hij had ze vast-
gegrepen en ze hadden hem met veel moeite op de kant 
getrokken. Uitgeput had hij daar een tijdje gelegen. Toen was 
hij opgestaan en de herders strompelend gevolgd naar de rand 
van de zandvlakte. Daar was een pad geweest. Ze hadden hem 
gewezen welke kant hij op moest lopen, hem een stuk brood 
gegeven en een paar slokken wijn laten drinken. Hij had ze 
uitvoerig bedankt en was verder gestrompeld. Bij een beekje 
had hij zich gewassen. Het pad had hem veilig teruggebracht op 
de oude Romeinse weg. 's Avonds was hij in een dorpje aan-
gekomen en had hij in een herberg kunnen overnachten. 



Nu dankte hij God in de parochiekerk van Saint-Paul-lès-
Dax dat hij Les Landes had overleefd. Daarna bekeek hij de 
fries met de prachtige basreliëfs op de buitenmuur van de kerk 
en begreep wat God van hem verwachtte. Hij moest verder. Nog 
een paar dagmarsen tot de Pyreneeën.  

 
Het feest moet een gigantisch zuipfestijn worden als we afgaan 
op het grote aantal buitenbarretjes dat men aan het opbouwen is. 
Op grote affiches lezen we dat het maar liefst vijf dagen gaat 
duren en dat het dit jaar overgoten is met een Spaans getint 
sausje. De gemeente kent haar pappenheimers en heeft de 
nodige voorzorgsmaatregelen getroffen. De Romeinse warm-
waterbron is achter hoge schuttingen verdwenen en alle planten-
bakken bij het Hôtel de Ville zijn afgeschermd met hekken. 

's Avonds eten we in het restaurant van het hotel. Er zitten 
uitsluitend hotelgasten die in Dax komen kuren. Een stokoud 
vrouwtje roept hard dat we bij haar mogen aanschuiven. We 
zijn slechte pelgrims en doen het niet. Ze probeert het even later 
bij andere hotelgasten. Een schreeuw om aandacht, maar ze 
blijft moederziel alleen aan haar tafeltje zitten. Later gaat een 
wat sociaal voelender hotelgast even met haar praten. We horen 
dat het oude mensje Mireille heet. 

Als we terugkeren op onze kamer, valt de schemering al 
langzaam over de stad en kleurt de avondlucht oranje. De op-
bouw van de kermis gaat nog altijd door. Aan de overkant van 
de straat is een rijdend kraampje met gokapparaten verschenen. 
Van die hijskraantjes die op het laatste moment dat prachtige 
Rolexhorloge toch weer uit hun grijper laten vallen. Een moei-
lijk lopende, oude man, gekleed in een donkerblauwe korte 
broek en een wit hemd dat zijn dikke buik omspant, bouwt met 
zijn graatmagere vrouw de kraam op. Regelmatig moet hij op 
de dissel van het kraampje gaan zitten om op adem te komen. 
Het pinnige vrouwtje loopt heel bedrijvig heen en weer en 
neemt het merendeel van het werk voor haar rekening. 'Leven 
als een God in Frankrijk' is niet voor iedereen weggelegd.  

 


